Doar liniștea mulțumită de sine a unui om care credea că poate locui în două realități deodată, fără a fi nevoit vreodată să aleagă între ele.

Scaunul mi s-a clătinat sub picioare când m-am întors de la masă, pentru că instinctul a preluat primul control și rațiunea mai târziu, și pentru o clipă periculoasă am fost pregătit să traversez camera, să-i arunc vinul în față și să-i las pe toți cei din acel restaurant scump din Manhattan să fie martori la prăbușirea imaginii construite cu grijă pe care o cultivasem ani de zile.

Apoi, o voce masculină joasă și fermă a ajuns la mine de la masa alăturată.

— „Calmează-te. Adevăratul spectacol e pe cale să înceapă.”

Cuvintele lui au fost rostite cu atâta încredere stăpânită încât mi-au risipit furia fără a o slăbi, iar când m-am întors spre el, am văzut un bărbat de patruzeci de ani, îmbrăcat într-un costum gri croit la comandă, stând singur, cu postura calmă a cuiva care nu numai că observase ce se întâmpla, dar venise și așteptându-se la asta.

Expresia ei era senină, deși nu rece, iar ochii ei reflectau acea nemișcare aparte, tipică celor obișnuiți să observe cum se dezvăluie ceilalți.

L-am privit fix, pulsul încă îmi bătea cu putere în coaste.

— „Cine ești?”, am șoptit.

A băgat mâna în buzunarul interior al jachetei și a strecurat o carte de vizită spre mine peste fața de masă cu o mișcare atât de lentă, încât întregul moment a părut și mai ciudat.

Pe cartea de vizită scria: Nicholas Mercer.