Una dintre ele, care părea să șoptească în spatele celorlalte, era aceasta. Ce voia să spună prin acea frază de pe spatele fotografiei? Încă suntem aici. Anchetatorii au început să investigheze mai amănunțit trecutul Martei. Printre documentele găsite în camion se aflau notițe scrise de mână despre conturile de furaje, prețurile de vânzare per cap de vită și o listă cu trei nume scrise cu un scris ferm, spațiat. Unul dintre nume a fost identificat rapid.
Leonel Duarte, un crescător de vite dintr-un oraș vecin, fusese odată acuzat informal de furt de animale, dar nu fusese niciodată anchetat oficial. Leonel era un om cu o reputație dubioasă. În anii 2000, au circulat zvonuri despre legătura sa cu traficul de vite pentru abatoare clandestine. Marta îl cunoștea.
Conform înregistrărilor Asociației Crescătorilor de Câini, ea îi făcuse două vânzări între 2014 și 2015. După aceea, nu a mai existat niciun alt contact între ei. Poliția locală l-a căutat după dispariția Martei, dar el a susținut că nu au vorbit de luni de zile. Acum, în 2023, când a fost chemat să depună din nou mărturie, Leonel a negat orice implicare.
El a spus că Marta era prea mândră ca să accepte ajutor și că nu ar avea niciodată curajul să fugă. Dar ceva din tonul său l-a tulburat pe anchetatorul principal. Prea rece, prea obiectiv. Între timp, experții criminaliști specializați în probe biologice au început să examineze camionul. Atunci s-a făcut o descoperire curioasă.
În filtrul de aer al motorului, existau urme de țesut organic, piele uscată, compatibile cu pielea de vacă. Dar asta nu era tot. Au fost găsite și urme de țesut uman foarte descompus, în cantități minime. Doar cât să se știe. Cineva a sângerat în camionul acela. Vestea a fost ținută secretă, dar informațiile au fost divulgate.
Un ofițer de poliție pensionar, o cunoștință a familiei, i-a spus unui comerciant local, iar în curând tot San Andrés del Mesquite a aflat. Camionul era pătat de sânge, dar nimeni nu știa a cui. Apoi toată lumea a început să-și amintească. O verișoară îndepărtată a Martei, pe nume Daniela, a decis să-l caute pe Ignacio. Păstrase ani de zile o scrisoare pe care o primise chiar de la Marta, cu luni înainte de dispariția ei, dar nu avusese niciodată curajul să i-o dea.
Ea a spus că la vremea respectivă părea nesemnificativ, o revărsare rurală a cuiva care se luptă cu pierderi și datorii. Dar acum, recitind fiecare rând, părea un avertisment strident. Scrisoarea începea cu propoziții disjuncte. Nu mai știu dacă încerc să salvez taurii sau pe mine. Și mai târziu, îmi pun prea multe întrebări despre drumul pe care sunt.
Unul dintre ei a spus că nu e sigur să merg mai departe singură, dar că singură așa rămân în viață. Daniela a predat scrisoarea poliției federale a doua zi. Scrisul era al Martei. Datele se potriveau. Scrisoarea se încheia cu un pasaj pe care anchetatorii l-au considerat prima recunoaștere indirectă a faptului că știa riscul pe care și-l asuma. Dacă taurii nu se întorc într-o zi, nu mă căutați în ziare. Căutați-mă unde nimeni altcineva nu cultivă.
Expresia a rezonat ca un avertisment întârziat. Nimeni nu a înțeles ce voia să spună, dar hărțile zonei din jurul locului unde a fost găsit camionul au dezvăluit o ciudățenie. La aproximativ 4 km spre nord se afla o veche hacienda abandonată, marcată în registre ca teren neproductiv, sol infertil, impropriu cultivării.
Nu creștea vegetație acolo și, de-a lungul anilor, nimeni nu părea interesat de teren. Cu sprijinul unei drone a Apărării Civile, poliția a survolat zona și a detectat marcaje neobișnuite pe sol – linii drepte, cruci paralele, aproape ca niște fundații superficiale – așa că a decis să trimită o echipă pe jos.
Era o fâșie de pământ cu pietriș și nisip ferm, neprimitoare, biciuită de vânt. Dar în centrul acelei zone au găsit ceva la care nu se așteptaseră. Un vechi stâlp de lemn înfipt în pământ, de care atârnau două sârme, ca cele ale unui gard care nu fusese niciodată terminat. Legat de acel stâlp era o bucată de pânză decolorată, cu dungi verzi, albe și roșii.
Un fragment identic cu pânza pe care Marta o lua la coride ca să-i acopere pe taurii cei mai slabi. Pânza legată de stâlp părea să nu aibă niciun motiv să fie acolo. Nu era niciun gard, nicio potecă, nicio clădire prin apropiere. Era doar pământ crăpat și pânza aceea flutura în vânt ca un suvenir lăsat intenționat.
Unul dintre polițiști a colectat mostra și a trimis-o la laboratorul criminalistic. Analiza a confirmat aceeași compoziție ca pătura pe care Marta o căra la evenimentele rurale. Dar nu era vorba doar de atât. Marginile materialului erau pătate cu ceva mai închis la culoare, un amestec vechi de transpirație, murdărie și sânge. Situl a fost excavat, mai întâi cu lopeți, apoi cu un mic excavator.
Au săpat la o adâncime de 2 metri și au găsit doar pământ compactat. Dar, 6 metri mai încolo, echipa a făcut o nouă descoperire: rămășițele unor anvelope arse, o găleată metalică răsucită și ceea ce părea a fi parte dintr-o șa de piele carbonizată. Solul din jur conținea fragmente osoase – nu umane, potrivit experților, dar compatibile cu vite tinere.
Totul indica faptul că în acea poiană, la scurt timp după dispariție, unii dintre tauri au fost sacrificați și arși. Noua linie de investigație a prins teren. Marta s-ar putea să nu fi fost victima imediată a unei crime, ci mai degrabă parte a unei negocieri clandestine care a scăpat de sub control. Existența celor trei nume scrise în caietul ei a readus ancheta în prim-plan.
Unul a fost deja identificat: Leonel Duarte. Ceilalți doi, inițial ilizibili, au fost în cele din urmă descifrați după ce au fost comparați cu vechile înregistrări ale asociațiilor de crescători de animale. Unul era Manuel del Río, proprietarul unui magazin rural falimentar. Celălalt era Padilla S., fără nume complet, dar cu un istoric de amenzi ecologice și trafic de animale.
Parchetul a solicitat autorizație pentru a intercepta apeluri și a revizui cazurile arhivate. Teoria era riscantă, dar realistă. Marta ar fi putut fi presată de unul sau mai mulți dintre acești bărbați să transporte vite neînregistrate – vite infectate, furate sau folosite ca paravan pentru altceva. Când a refuzat sau a încercat să plece, a dispărut sau s-a ascuns.
Între timp, Ignacio, din ce în ce mai tăcut, a început să apară la ore neobișnuite pe drumul de pământ care ducea spre regiunea unde a fost găsit camionul. Nu vorbea cu nimeni, nu răspundea la telefon și refuza vizitele poliției până când un reporter local, încercând să documenteze impactul cazului asupra familiei, a reușit să-l înregistreze în secret, observându-l de la distanță. În înregistrare, Ignacio vorbește singur. Vocea lui este joasă, dar clară.
Ai vrut să dispari cu tot, Marta, dar ai lăsat taurii în urmă. Pauză. Și n-am știut niciodată dacă avertismentul era pentru mine sau pentru ei. Înregistrarea aia a ajuns în mâinile parchetului. Pentru prima dată, s-a luat în considerare posibilitatea unei complicități pasive. Știa Ignacio ceva? O ajutase pe sora lui să dispară din frică sau din loialitate? Ascunsese vreun detaliu crucial în toți acești ani? Chemat să depună din nou mărturie, a refuzat.
